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La escuela de los psico-fisiologistas, con Taine, C. Richet, 
A. Binet, P. Janet, etc., admite al presente que la escritura 
automática se produce en ciertos sujetos pero, lejos de atri-
buirla a la intervención de una inteligencia extraña, no ve 
allí más que la simple sintomatología de una enfermedad 
mental, una separación de la personalidad. En las personas 
que escriben de ese modo, se ha producido una escisión en su 
conciencia, de suerte que una parte del Yo piensa de manera 
distinta que la personalidad normal e involuntariamente 
traduce ese pensamiento por medio de la escritura. Esta 
extravagante explicación ha sido imaginada luego de dos 
décadas y se ha dado a esta segunda parte desconocida de 
la conciencia ordinaria los nombres más diversos: Incons-
ciente, Subconsciente, Segunda Personalidad, Conciencia 
Subliminal, etc.

gabriel delanne
Investigaciones sobre la mediumnidad

París, 25 de febrero de 1900

El perro se lame el ano y lame la mano del amo.
trabalenguas popular
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Señor Amado Dam, con estas referencias me presento 
a su servicio. Me especializo en ciencias de la raza. Re-
colecto indios en la Amazonia peruana para la Peruvian 
Rubber Company desde 1902. Los indios trabajan con 
nosotros en extracción de caucho y gomas silvestres. 

Los busco con un cartógrafo y un equipo militar de doce 
hombres que abren con machetes la mata enlazada. Los 
indios viven nublados de moscas, mordidos. La selva es 
el único estímulo librado a su experiencia y nunca vie-
ron al hombre blanco. Creen que los rifles nos salen del 
brazo, que somos muertos, o animales con piel de cerdo 
y apariencia humana, o humanos deformes. 

Presentarse ante ellos en sumisión, ofreciendo comi-
da, como hacían los primeros recolectores, es un error que 
costó muchas bajas. Disparamos al aire para anunciar el 
miedo del primer contacto, que nos salva la vida. 



[ 18 ]

En general son pacíficos, pero hay pueblos duros. 
Traté en condición de guerra con la tribu de los moene, 
que hace emboscadas silenciosas y mata sin dejarse ver. 
Llevan el pene sujeto a un cintillo de fibra anudado 
a la cintura, con los testículos muy a la vista, a veces 
decorados, y cultivan el sigilo del movimiento entre las 
ramas, pero en un descampado y cara a cara redujimos 
a cincuenta de a una patada por indio.

Se les ofrece emigrar al norte o trabajar para la em-
presa. 

En el tiempo del traslado hasta la zona de extracción 
les damos palabras cristianas y un repertorio de gestos 
nuevos. Señalar con el dedo lo que quieren, no sacar la 
lengua, no tocarse. 

No contamos con mano de obra esclava. Les pagamos 
con raciones de comida y ropa porque están privados de 
la idea del dinero, y casi no saben de propiedad, aunque 
son dados al robo, como las hienas. 

Peruvian Rubber Company le brinda lo que busca en 
las condiciones de transparencia y conformidad con 
las leyes del Estado soberano del Perú que usted exige. 
Confiamos en que lo dejaremos satisfecho con el envío. 

Le recordamos que Peruvian Rubber Company no 
se hace legalmente responsable por los indios mientras 
pisen suelo argentino. 

Cuente con nosotros para futuras provisiones.
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Respondo al cuestionario que recibimos de usted sobre 
características de los indios y estipulación del contrato 
entre los indios y usted.

Los indios que le envío son diecinueve, doce hom-
bres de entre quince y treinta años y siete mujeres en 
edad fértil. El conjunto se obtuvo en la frontera con 
el Brasil. Suponemos por el parecido que hay tres her-
manos varones y una posible madre que recibe trato 
especial de los demás, pero no hay manera de certifi-
carlo porque  comparten la simiente viril como un bien 
 comunitario. 

En el conjunto había un bebé de tres o cuatro meses 
que preferimos apartar y dejar al cuidado de otros indios 
establecidos en los gomales. No era prudente lanzarlo 
al viaje. Los indios no advirtieron la ausencia del bebé, 
ninguno lo lloró. 

No tenemos gestos en común, ni siquiera el del saludo 
con la palma en alto. Para saludar, los peira hacen la 
mueca de olerse los sobacos y caer desmayados por el 
olor. Otros muestran el ano. Los arache, que son enanos 
y viven con los pies sumergidos, se tapan la cara. No 
reconocimos uno solo de estos gestos en el conjunto 
que le envío.
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No hay sonido de su idioma que evoque algo re-
motamente familiar. Me ha llamado la atención que no 
hablan por ocio, y que los diálogos más largos son los 
que siguen a la caída de un trueno o cualquier otro hecho 
fortuito que los despierta al habla. 

Una característica desagradable que querrá saber 
de antemano es que no son capaces de retener la orina 
mientras duermen. No supone problema en su entorno 
natural, porque drena en la tierra, pero sí en superficies 
impermeables. Los cerebros desarrollados producen la 
orden de despertar para evacuar la vejiga, algo funda-
mental para la vida moderna. Este grupo humano es de 
lo más primitivo que podría obtenerse en la zona, como 
usted expresamente pidió. 

Logramos mantenerlos aislados de los blancos y de 
la palabra de Dios, como también pidió, pero fue im-
posible hacerles entender la naturaleza fina del contrato 
que usted propone, porque para eso deberían conocer 
la idea de ley, de país, y antes la de diferencia, de la que 
están capados por la endogamia, pero sí entienden que 
no los obligamos a vestirse, ni los hacemos trabajar, 
ni les pedimos nada a cambio, salvo estar donde les 
digamos. La parte medular del acuerdo, entonces, está 
comprendida. 

Desde que los encontramos no hicieron rituales ni 
ceremonias. Nos mantuvieron alejados de una pieza de 
madera que parece un cascarón o la base de un árbol. 
La llevan a la rastra a todos lados con una negligencia 
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que se pensaría inadecuada para un objeto de culto, pero 
los dioses de esta gente del Amazonas, al igual que sus 
consciencias, son anteriores a la forma, por eso la em-
balamos con precaución especial y la sumamos al lote 
solicitado por usted, que paso a detallar: 

La referida supuesta pieza de culto.
Una colección de collares de cuentas.
Una colección de agujetas nasales de madera negra.
Una humilde colección de armas compuesta por dos 

lanzas y una cerbatana con cruces y líneas tajeadas en 
la superficie y realzadas con pigmento negro, el mismo 
que usan para tatuarse la piel, pigmento que no pudi-
mos conseguir porque no guardan nada, no conservan 
nada, comen de a puñados y beben directo del suelo. 
Esto  también explica el faltante total de alfarería en 
el lote.

Se agregó una bolsa de huesos que van dejando por 
ahí después de comer, para que los estudie usted a su 
criterio.

El viaje programado es el siguiente: desde Iquitos, por 
tierra, cruce de la frontera del Brasil, hasta Tonantins; 
en barco por el Amazonas hasta Manaos; trasbordo en 
el buque Sertoes, tercera clase, con paradas en  Fortaleza, 
Recife, Río de Janeiro, Montevideo y entrega final en 
Buenos Aires, entre el 22 y el 30 de septiembre. La du-
ración estimada es de cuarenta días. 
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Por motivos personales de máxima urgencia estaré au-
sente al momento de la entrega. Sepa disculpar cualquier 
inconveniente. 

Suyo, 
D. Ontivero
Peruvian Rubber Company

P. D.: contamos con un conjunto de negros africa-
nos recién llegados al Brasil que acaso se ajusten a las 
 condiciones de su novedoso emprendimiento. Si le 
interesa, no dude en comunicarse para organizar un 
 nuevo envío.



 
Asistente de Amado Dam 

Buenos Aires, 19, 20 y 21 de septiembre de 1933
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Llegaron los indios. Vamos al puerto con Dam a recibir 
a los indios. 

Dam pide que le pida al chofer que vaya más rápido. 
Desde que despidió al anterior evita el diálogo directo, 
para no encariñarse. 

Llamaron del puerto a las seis de la mañana. El barco 
llegó antes de lo previsto. No hubo tiempo para desayunar 
o peinarse. Al salir nos cruzamos al cartero con el sobre 
grasiento de la Peruvian Rubber Company y Dam dijo 
que prefería leer la carta en el camino, pero ahora dice 
que el movimiento del automóvil le impide leer y pide 
que lea para él. 

Mi lectura es casi perfecta, salvo un titubeo inicial 
en la pronunciación de rubber. 

El contenido de la carta lo indispone. Saco del maletín 
la fragancia mentolada que usa cuando hiede porque 
está nervioso. Alza el cuello sin mirarme y permite que 
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lo rocíe. Un corcovo del automóvil sobre el empedra-
do desvía mi mano cuando aprieto el pulverizador. La 
nube de menta en la cara lo hace toser. Dice que soy un 
estúpido. Hay que abrir las ventanillas. Con el viento 
la fragancia se dispersa en la cabina y nos perfuma al 
chofer y a mí. 

Es la primera vez que subo a un barco. Seguimos al 
capitán hasta la bodega. Tampoco había visto de cerca 
a un capitán. 

Los indios hicieron el viaje encerrados acá abajo, en 
esta pocilga. Un disgusto. Le recuerdo al capitán que el 
señor Dam pagó para que los trajeran en camarotes de 
tercera clase. 

El capitán dice que no pudo hospedarlos en tercera 
porque no quieren vestirse. Los puso en esta bodega, los 
hizo atender. En dos oportunidades despejó la cubierta 
para que subieran a ver el mar, pero no quisieron. Co-
mieron la misma comida que el resto de la tripulación, y 
se arrepiente de ese gesto igualitario porque los primeros 
días dejaron la bodega estallada de excremento. De todas 
maneras los hizo baldear una vez por semana porque es 
un hombre de bien y cree que ellos mismos se lo pidieron 
con la mímica de un nado bajo el agua. 

Dam pide que enumere para el capitán las deficien-
cias en el servicio por el que pagó. Improviso: los indios 
no tuvieron acceso a los mismos servicios que el resto 
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de los pasajeros de tercera clase. Hicieron el viaje en un 
reducto sin ventanas, muertos de frío, en condiciones 
sanitarias inaceptables.

El capitán repite inaceptables en un tono burlón, 
como si mi voz tuviera un matiz quejoso de mujer o de 
invertido.

Se va el encandilamiento que traemos de cubierta. Veo 
mejor al capitán, veo una porción de los indios senta-
dos en un rincón de la bodega, las piernas lampiñas, los 
 genitales. Tienen tatuajes y escarificaciones en la base de 
la nuca que bajan a lo largo de la columna y se hunden 
en las nalgas. Con la luz artificial se ven azulados. 

Cómo les explicamos, sin lengua en común y contra 
toda evidencia, que no están cautivos ni al servicio de 
nadie. Bienvenidos, me gustaría decirles. Se me ocurre 
que alzando los brazos en gesto de abrazo general en-
tenderán la idea. 

No tienen apellido estos indios. El oficial de Migracio-
nes dice que no puede registrar su ingreso al país si no 
tienen apellido. Nos muestra los documentos de iden-
tidad con el nombre original de cada uno (Moé, Itete, 
Pirá, la lista entera balbuceada) y un nombre cristiano 
entre paréntesis, que según los sellos es traducción fiable 
del primero. Itete, por ejemplo, es Juan. Pero no hay 
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apellidos. Por este asunto Migraciones puede recluir a 
los indios en  cuarentena con otros extranjeros indocu-
mentados. 

Dam me dice que el embajador del Perú se hizo fama 
de impresentable en una gala presidencial en el Teatro 
Colón. Ha cruzado con él algunas palabras, es un buen 
hombre. Pide que llame a la embajada, que diga que 
llamo de parte del señor Amado Dam, que enarbole su 
apellido, que blanda su apellido como una espada contra 
la burocracia del Perú.

La espada, la burocracia. Ya tiene la cara que pone 
cuando recupera el buen humor.

La embajada del Perú promete por teléfono un diag-
nóstico del problema y una solución en menos de cinco  
horas. 

Nos llevan al cuarto del Hotel de Inmigrantes donde 
pusieron a los indios. Dam mandó traer un silloncito que 
vio en la recepción del hotel y lo está haciendo arrastrar 
hasta un ventanal. 

Los indios no giran para vernos ni reaccionan con 
el ruido del sillón. 

Dam dice que esta indiferencia es un gesto bastante 
civilizado de confianza, porque entienden que no vamos 
a hacerles daño. 
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Cómo podrían saberlo. Para mí es un gesto de bravía. 
Dam ocupa el sillón y le pide al botones que nos 

deje solos y cierre la puerta. Me invita a sentarme en el 
apoyabrazos. Quiere ver si podemos compartir un mismo 
espacio con los indios sin necesidad de custodia. 

Le recuerdo que yo ya contraté a la agencia de se-
guridad Sánchez Jaruf & Hermanos hace una semana. 

Me toca el mentón. Esos turcos de mierda debieron 
habernos escoltado al llegar y estar ahora en esta sala con 
nosotros, protegiéndonos, si yo hubiera pensado un plan 
de contingencia, cuando es claro que no soy previsor ni 
conozco la palabra contingencia. 

No es verdad.
Es él, que está para otra cosa, el que se hace cargo y 

cuida de los dos.
No hubo manera de comunicarse con la agencia 

porque acaban de mudarse a una nueva sede y no les 
instalaron línea telefónica. 

No debí haber contratado una agencia sin teléfono. 
No entiende por qué entre todas las opciones que ofre-
ce la ciudad elegí la más rudimentaria. No estamos en 
El Cairo. Menciona el monto exacto de dinero que cobro 
por mes. Dice que no tengo olfato para contratar a nadie, 
porque también fallé con la compañía que mandó a los 
indios a la buena de dios. 

Le arden los ojos, había como un polvo de pimienta 
en la bodega del barco. Pide que libere el apoyabrazos, 
se acomoda en el sillón y no vuelve a mirarme.
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Las soluciones del embajador del Perú tardan unas tres 
horas en llegar en esta carta, y la recibimos en la misma 
posición, sin haber cruzado una palabra.

Pide que la lea para él. 

Querido amigo señor Dam, advertirá por mi tono y la 
ausencia de membretes oficiales que esta carta expresa una 
cálida voluntad personal de arbitrar los medios necesarios 
para la prontísima solución del problema remitido a la 
Embajada por Usted. Le ruego me disculpe por no asistir 
en persona y por el alcance limitado de las opciones que 
le ofrezco, sujetas como yo a las leyes soberanas de la 
República del Perú. 

Los indios pueden evitar la cuarentena si permane-
cen en el territorio de la Ciudad de Buenos Aires con la 
anuencia de un responsable legal de nacionalidad argentina. 
La regularización de los documentos no puede superar 
los diez días hábiles a partir de hoy, contra cláusula de 
deportación.

Me comprometo a hacer encontrar esos apellidos 
faltantes donde se hayan perdido. Con la ayuda de Dios 
Nuestro Señor acaso pueda llevarle a usted estos apellidos 
antes del plazo estipulado por ley. 

Mis cordialísimos saludos. 
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Dam pide que anote. Hay que reprogramar el traslado 
de los indios a la finca de Tandil para dentro de dos se-
manas. Lo razonable sería calefaccionar el comedor del 
Frigorífico Dam y ponerlos ahí, sin vecinos, en la zona 
fabril de Hurlingham, pero es fuera de la capital. Por 
el bien del proyecto se hace todo conforme a ley. Con-
forme a ley, ¿me quedó claro? A cambio está evaluando 
la idea de llevarlos con nosotros a su piso de Recoleta. 
Le parece una buena oportunidad para observarlos de 
cerca y tenerlos a resguardo. Convivir un rato. Quiere 
demostrarle al Comité que responden buenamente, que 
son sensibles a la cortesía. 

Pero no sabemos si tienen esa sensibilidad. 
Dice que en estas dos horas aprendieron a ponerse 

en fila, por orden de nadie, y a cubrirse con las manos, 
y que soportaron la espera como caballeros. Son muy 
despiertos. Hay que ponerlos en el ala de servicio, como 
hizo Hunt con los igorrotes. 

Le recuerdo que Hunt tenía una esposa filipina que po-
día comunicarse con los igorrotes. Es una gran diferencia.

Hunt ya era viudo cuando llevó a los igorrotes a 
Nueva York. No tengo que decir pavadas. Y mientras 
estuvieron con él todo anduvo bien.

Pero los llevó a una casa enorme, con jardines. No los 
puso en un décimo piso sobre Callao y Santa Fe.

Ya lo tiene decidido. Va a traer a los indios con no-
sotros. Pide que le pida a las mucamas que desalojen 
el ala de servicio. El Comité no puede saber que los 
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tenemos en casa, no antes de resolver el tema de los 
apellidos. Hay que traer al mejor experto en lenguas para 
que descifre el idioma, sacarles la información mínima 
para reencauzar el proyecto. Seguramente no tengo idea 
de dónde conseguir un experto así y él mismo va a tener 
que hacerse cargo, como siempre. El proyecto entero en 
crisis por mi imprevisión. 

Como el acceso del hotel está lleno de tanos y polacos 
de mierda no podemos acercar el camión a la puerta y 
para llegar a la avenida tenemos que cruzar el gentío con 
los indios en pelotas. Las madres blancas tapan los ojos 
de sus crías. Los indios no miran a nadie. Colaboran, 
suben mansos al camión. Dam me dice al oído que son 
mansos porque confían en nosotros. 

Para mí es porque el camión está quieto y lo entien-
den como parte del piso. Es esperable que al cerrarse se 
les haga jaula, o que al moverse les parezca vivo. Pensar 
como ellos es pelar los hechos hasta su mínima consis-
tencia, desandar, como decía Hunt.

Agradece que yo quiera pensar como los indios. Lo 
ideal, entonces, es que los acompañe en la caja del camión, 
que «desande» con ellos hasta Recoleta, en igualdad 
de condiciones, como muestra de humildad. Pensó en 
subir él mismo, como anfitrión, pero no hay nadie del 
Comité para atestiguar. Si lo hace es como si nunca lo 
hubiera hecho.




