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Prélogo

jMi casa no es un parque de atracciones!

. A qué vamos a jugar cuando vayamos

esta tarde a tu casa?

La pregunta resulta especialmente agobian-
te cuando la persona que te la hace es el pequefio
Vampir. Mas que nada porque €l en su casa tie-
ne un barco pirata de tamano real con treinta y
tres cafiones y un mascarén de proa que habla.

Y tiene un laboratorio de cirugia experimental



¢A qué jugaremos?
He ahi (a cuestion...

¢Puede devolver mi
_ cabezd a su sitio? g

con trozos de monstruos con los que se pueden
fabricar criaturas innombrables que luego, si sa-
len demasiado peligrosas, hay que disolver a toda
prisa en acido. Ademas, pegado a la casa hay un
cementerio cuyos ocupantes resucitan al caer la
noche para tocar el ukelele, contar sus peripecias

y participar en campeonatos deportivos. Para
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colmo, en su casa viven las criaturas del panta-
no, asi que podremos ensuciarnos todo lo que
queramos y su madre no nos refira (casi) nunca.
Otras veces, aparecen los mortiferos enemigos
del Capitan y nos toca escondernos, tenderles
trampas y hacerlos fosfatina.

Asi que, cuando me pregunta a qué vamos a
jugar en mi casa, primero pienso: vale, algo se me
ocurrira. Porque yo también tengo de todo. Des-
de que me quedé huérfano, soy una especie de

nifio mimado: solo tengo que abrir un catalogo

de juguetes, elegir lo primero que se me ocurra
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PEQUENO VAMPIR

y sefalarlo con el dedo para que el yayo me lo
compre sin rechistar. La yaya piensa que soy un
consentido y que de mayor me volveré insopor-
table. Cuando dice eso, el yayo le responde: «Eso
no pasara, porque el niflo no es idiota». Y la yaya
zanja la discusion diciendo: «Pero ta si que eres
un viejo idiota». Se hablan asi porque se quie-
ren desde hace mucho tiempo. En realidad, no
le dice «viejo idiotar, sino «alte pots», que quiere
decir mas o menos lo mismo pero en yidis, y a mi

siempre me ha sonado mas carinoso.

La Luftwaffe sucumbe & los
ataques de pedos de Kimg kond
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Capitulo 1
Adios juguetes

ero luego me pongo a hacer inventario y, por

muchos caprichos que me compre el abuelo,
la verdad es que no pueden competir con las lo-
curas que tiene Vampir en su casa.

A ver, por ejemplo, yo tengo el barco pirata
de Playmobil y también tengo unos rotus perma-
nentes. Para que fueran al revés que los piratas de
Astérix, se me ocurrio pintar a toda la tripulacion
de negro, solo dejé blanco al vigia. Con los pira-
tas me invento aventuras en las que van a robar
barriles de ron. {El mejor ron caribefio del mun-
do! Yo no he bebido ron en mi vida, igual por
eso estoy seguro de que debe de estar buenisimo.
Tengo también un fuerte de Lego y un delfin

hinchable. Y unas figuritas de miedo que brillan
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en la oscuridad. Uno tarda semanas en montarlas
y en pintarlas, pero luego vale la pena. Estan: la
bruja, el jorobado de Notre Dame, el monstruo
de Frankenstein y King Kong, que se lo presté a
un imbécil de clase y me lo devolvio roto. O sea,
hay que ser bestia para romper a King Kong.

Ah, bueno, también tengo un avion aleman de
la Segunda Guerra Mundial, con las esvasticas en
las alas. Le pedi al yayo que me lo comprara solo
para ponerlo a prueba, porque toda su familia fue
exterminada por los nazis y €l termind la guerra
bayoneta en mano, internandose en Alemania.
Pues la cara de tonto que se me quedo en la jugue-
teria cuando agarré la caja y le pregunté: «Yayo,
spodemos comprar el avidon de los nazis?». Y él:
«Pues claro, porque ta no eres idiota».

La yaya hace ver que no se entera de que lo
tengo. A veces lo saco para ver si asi el yayo me
cuenta cosas de la guerra, pero sobre ese tema no
suelta prenda. Solo dice una cosa:

—Elige al mejor de los hombres, ponle un

uniforme y lo convertiras en un idiota.
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—;Lo dices por los nazis, yayo?
—No, los nazis ya eran idiotas de antes. Lo

digo mas bien por mi.

Tengo también un cenicero de cristal. Una no-
che, después de pedirle por enésima vez que me
contara algo de la guerra, el yayo lo plant6 sobre
la mesa de mis maquetas.

—Te puedo contar esto: que nos obligaban a

robar algo, lo que fuera, en las casas alemanas. Si
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no te llevabas nada, quedabas como un tolai entre
los camaradas. Yo me llevé este cenicero. Quéda-
telo. De recuerdo.

—Para no ser un idiota.

—LExacto.

Pero nada de todo eso va a impresionar al pe-
queno Vampir. Lo sé perfectamente.

Total, que quedamos en el jardin de la casa
de Antibes el sabado por la manana. Su madre
le ha preparado unas bolsas de sangre fresca para
pasar el dia, crema solar y el gorrito amarillo de
pescador para protegerse de la luz. Yo saludo:
«Hola». Es su perro quien responde: «;Coémo va
eso, peque?». Vampir se limita a soltar la frase fa-
tidica: ;A qué vamos a jugar?».

Me quedo como bloqueado. No me atrevo
a hacerle una lista con las cosas que se me van
ocurriendo. En realidad, es una idiotez, somos
amigos y, aunque le dijera: «Vamos a hacer un
montoén de arena y a escupirle lapos enciman, a €l
le pareceria genial. El yayo se pasea en gayum-

bos, gorra de marinero y gafas de carey. Como
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¢A qué vamos

nos ve indecisos, nos propone que hagamos un
puzle. Vampir y yo nos miramos y no nos atre-
vemos a decir nada, pero Fantomate se va de la
lengua: «Los puzles son un ladrillo, abuelo».

El yayo decide montarnos en su Renault 5

blanco y nos lleva a una tienda nueva que han
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abierto en Niza. «jHala, ya sois mayores! ;Se aca-
baron los juguetes!».

—Pero, yayo, sahi qué venden?

—Ajedrez, damas, naipes. Juegos de verdad.

—Lo siento, Vampir —susurro—. En menu-
do lio nos he metido. Ahora vamos a tener que
volvernos locos pensando en vez de jugar.

—No pasa nada —responde—. Este viaje en

coche esta molando muchisimo.
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En eso tiene razén. Se puede ver el paseo ma-
ritimo y a los valientes que han bajado a la playa
aunque estamos en pleno invierno. Imaginamos
hombrecitos imaginarios con los dedos sobre el
cristal y los hacemos saltar cuando se acerca el
mas minimo obstaculo. Nos entra la risa floja con
los nombres de las heladerias: que si Coco Beach,
que si Coco del Culo, que si Caca de la Cotorra.
Para cuando llegamos a la tienda y el yayo aparca

el Renault 5, nos estamos partiendo todos de risa.
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